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El trabajo de Reindert Dhondt aparece para llenar un hueco 
fundamental en el estudio de uno de los más reconocidos autores 
latinoamericanos, Carlos Fuentes. A pesar de su amplísima recepción, 
y de la nutrida literatura académica que se ha generado a lo largo de 
décadas, hasta ahora la intrincada relación entre su quehacer literario y la 
lectura, teorización y práctica del barroco, más alla ́ de estudios puntuales 
o ensayos célebres, no había sido abordada de forma rigurosa, ordenada 
y bien fundamentada. 
A este respecto, si es verdad que la obra de Fuentes ha merecido 
un amplio reconocimiento en términos de modernización del ejercicio 
novelesco, o de reiteración sobre algunas de las claves más notorias de 
su ejercicio literario, como su redefinición de la experiencia moderna 
como cuestión mexicana, su trabajo de reescritura de trazas míticas 
prehispánicas y coloniales, o su consabida noción de mestizaje, la fuerte 
presencia intertextual de una idea amplia del (y lo) barroco, hasta ahora 
no había sido trabajada en toda su compleja presencia, función y alcance 
dentro del ambicioso proyecto del mexicano. 
Como bien apunta el autor en su clarificadora introducción, los 
“frutos del barroco” que siempre tentaron a Fuentes, en alusión a una 
afirmación de Julio Ortega (p. 15), han sido vistos más de una vez por 
los estudiosos, pero acaso siempre resultaron más llamativos los brillos 
totales de universalidad, o los quiebres, un tanto más particulares, entre 
historia, mito y mexicanidad, quedándose fuera ese alimento esencial 
de una escritura, que por modernizante, es barroca en estructura, 
ambivalencia y generación de modelos de mundo. 
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De ahí que Dhondt parta, en una clarificadora introducción, de 
aquellos trabajos en los que, precisamente, el vaivén de la tensión 
moderna, paradójica de por sí, marca una ya reiterativa lectura de la obra 
de Fuentes. Sobresale, asi ́, el trabajo de van Delden (1998), en el que se 
destacan dos caras de la modernidad que atravesarían el discurso del 
autor mexicano: una “modernidad ilustrada”, cifrada en el Siglo de las 
Luces, y otra que proviene del Renacimiento europeo (p. 15); dicotomía 
entre la linealidad y la multiplicidad que, sin duda, se instaura en el centro 
de la vasta teorización subyacente en la idea de escritura constructora 
que Fuentes pone en marcha desde aquellos primeros relatos de Los 
días enmascarados (1954) hasta su testamento literario: Todas las familas 
felices (2006); prisma de relatos en los que Dhondt descubre una todavía 
inusitada fuerza capaz de reescribir el drama barroco. 
Este punto de partida, entonces, le permite poner el acento en lo 
que se perfila como la gran ausencia en las lecturas totalizantes del 
mexicano: la importancia del barroco no ya en los debates acerca de 
la experiencia moderna en general, sino en la acción modernizante de 
Fuentes en particular. Aparece, de este modo, la encrucijada desde la 
cual el estudioso se aproxima a la obra del afamado escritor: la también 
consabida noción de una modernidad única del continente americano, 
que en este contexto es denominada como “híbrida” y fundamental en 
el discurso de Fuentes; para él lo barroco está inmerso en las esencias 
de Latinoamérica, como bien expresa Dhondt. 
Esta primera aproximación le permite mostrar su propia acentuación 
de lo barroco como un fenómeno no sólo más amplio que el definido 
por los manuales tradicionales, sino duradero, y capaz de reflejar –y 
provocar- una “sen- sibilidad más profunda” (p. 16), que es la que 
destacaría, casi, como verdadero alimento de la escritura fuentesiana. 
De este modo, más alla ́ de los afanes universalizantes, tan llamativos en 
un escritor que utilizó todas las armas posibles para igualar lo mexicano 
con las grandes ligas mitológicas, una necesaria con- textualización con 
lo barroco americano aparece como necesaria dentro del periplo para 
coronar a Fuentes como el gran autor de una versión de lo barroco 
hispanoamericano. La ineludible cita al trabajo de Severo Sarduy (1972) 
surge y da paso a los debates acerca de un tiempo posmoderno, frente 
a uno barroco que explicaría mejor, según algunos, el agotamiento de 
los metarrelatos en el continente latinoamericano. 
El planteamiento de esta cuestión, así, da paso a un llamado de 
atención; en los grandes estudios acerca de lo barroco literario en los 
nombres fundamentales de las letras hispanoamericanas (de Ortega, 1984, 
a Kaup, 2012) Fuentes no destaca frente a Carpentier, Lezama Lima, el 
mencionado Sarduy, Cabrera Infante, etc. Incluso García Márquez, Onetti 
o Donoso han sido más prestos a una lectura barroca de la experiencia 
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hispanoamericana. Y como bien lo hace notar Dhondt, esto a pesar de 
que su escritura haya sido calificada como “barroca” y “neobarroca” 
(p. 17) desde ciertos lugares comunes de la amplia crítica que recibió 
a lo largo de un siglo, el xx, y de la propia adscripción del constructor 
mexicano a dicha corriente. 
En este punto es presentada la tesis de la que parte el recorrido por 
una serie de novelas y otros textos literarios no canónicos del mexicano 
–lo que resulta en un gran acierto-. Dicho recorrido, de esta manera, 
emana de la paradoja en cuanto a la importancia que cierta crítica ha 
otorgado a lo barroco como esencia constitutiva y otorgadora de algunas 
de las obsesiones de la literatura latinoamericana: la originalidad e 
independencia. Fuentes se sitúa, de este modo, en el seno de la búsqueda 
de una esencia en el que resulta ser el más representativo escritor de 
una idea de literatura a la vez única y ligada a las tensiones universales. 
Para argumentar dicho viaje el estudio acude a los espacios en los 
que la crítica literaria ha percibido presencias claramente barrocas, como 
citas a una tradición mayor que Fuentes hace suya. A estas, el autor las 
nombra desde la intertextualidad, que a su vez habría sido explicada 
por el propio escritor en esa suerte de diálogo que estableció entre sus 
obras de ficción y sus ensayos. Así, también destaca los estudios en los 
que lo barroco, más que una presencia confesa de personajes, mitologías 
e imaginarios, es descubierto en una dimensión de estilo y retórica; 
como claves de repetición y antítesis, por ejemplo, que estructuran el 
componente de vanguardia modernizante en el discurso del mexicano. 
Poco a poco, Dhondt va introduciendo sus aportaciones en cuanto 
a cómo se encargará de redimensionar, y reempoderar, los modos 
diversos en los que una práctica viva de lo barroco determina el edificio 
literario del mexicano. De ahí que más alla ́ de una labor filológica de 
rastreo de presencias textuales -léase topoi, personajes, argumentos-, la 
sensibilidad barroca puesta sobre la mesa en el estudio sea abordada 
desde lo que consideramos es su más notoria aportación: la posibilidad 
de leer lo barroco en Fuentes desde un prisma más amplio que el de las 
teorizaciones modernizantes caribeñas o constructoras de un discurso 
de especificidad continental; de hacerlo desde trabajos fundamentales, 
como el de Walter Benjamin. 
Dhondt también hace patente una cierta desorganización, por parte 
de la crítica literaria o académica, en cuanto a los rasgos estilísticos que 
son asociados a una presencia barroca en la escritura de dicho autor, 
tendiéndose a simplificar esta posibilidad a la luz de una complejidad 
formal -o discursiva, entendemos-. Ésta es, sin embargo, una crítica 
más que pertinente a la hora de mostrar, precisamente, los lugares 
comunes acerca de la escritura de un autor muy leído y estudiado, 
pero, curiosamente, no del todo aprehendido en una de sus claves más 
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notorias: la de una modernización de un estilo y punto de vista barroco 
original, insistimos. Esta cuestión también sirve al autor del estudio para 
explicar el por qué obras notoriamente complejas, como podría ser Terra 
Nostra (1975), habrían recibido una percepción más barroca frente a otras 
consideradas como secundarias o “simples” a primera vista (p. 19); y 
que sí son abordadas por el trabajo que aquí reseñamos: Aura (1962) o 
La frontera de cristal (1995), por ejemplo. El corpus escogido, insistimos, 
es el gran acierto del trabajo. 
Precisamente, pensamos, dicha acción de desvío de atención hacia 
obras menos representativas es lo que permite una definición clara del 
barroco, en donde éste “... no corresponde a una entidad objetiva y 
‘ontológica’, sino a un objeto de construcción en el que participan tanto 
los críticos literarios como el propio Fuentes comentando su obra o la 
de los demás” (p. 19). Sea en términos de una noción constructiva del 
mestizaje, de la reescritura de bienes simbólicos prehispánicos o de 
una modernización a la mexicana de la novela, el trabajo de Fuentes es 
el de un proyecto, no hay que olvidarlo; y este texto viene a recordar 
cómo el ejercicio de un barroco particular no puede ser dejado fuera. 
Lo que se propone, entonces, es un acercamiento sistemático a esas 
obras no canónicas, incorporando, bajo una lógica necesaria, las propias 
teorizaciones del autor en espacios paratextuales y bajo el ejercicio 
ensayístico, fundamental en el nombrado proyecto. Sin embargo, 
no es la voz del Fuentes ensayista la única instancia para explicar el 
temperamento barroco de su narrativa; lo es, también, un diálogo continuo 
y fértil con sus grandes estudiosos -en donde destaca Julio Ramos-, o 
con teorizaciones de un espectro mucho más amplio, como las nociones 
del nombrado Benjamin. 
La estructura del estudio no podría ser más clara, lo cual es también 
un aspecto a destacar. En el primer capítulo se presenta una definición 
amplia, múltiple y esencialmente “ambigua” -como categoría funcional- 
de lo barroco en el seno del proyecto fuentesiano. De ahí que se acuda 
a las definiciones principales, sea en voz del propio escritor o en la de 
enunciadores universales y destacados de la experiencia latinoamericana. 
De ahí se dé paso a la inscripción de esa idea no fija de lo barroco en el 
marco de invariantes del proyecto de Fuentes: el mestizaje, la continuidad 
cultural y su contracultura, y la de lo barroco como visión melancólica 
y de refugio de la utopía. Este paseo le permite al estudioso remarcar 
lecturas de Beverley u Ortega para llegar a afirmar que la noción barroca 
de Fuentes se mueve entre dos isotopías fundamentales: la de la identidad 
y la de la alteridad (p. 20). 
En el segundo capítulo el estudio se estrena en el análisis de las 
obras. En primer lugar se presenta el trabajo con la novela corta Aura, 
que como bien expresa Dhondt ha sido leída como una obra deudora 
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del código gótico, pero que, sin embargo, habría sido directamente 
incluida dentro de su idea de “lo barroco” por el mismo Fuentes en un 
conocido ensayo de 1982: “Aura (Cómo escribí algunos de mis libros)”. 
En este ensayo Fuentes otorga la paternidad del texto a Quevedo, cuya 
poesía amorosa estaría totalmente entrelazada a lo largo de la venerada 
nouvelle. En todo caso, y como ya habíamos adelantado, resulta novedosa 
y fértil la lectura de este momento a partir de la teoría del drama barroco 
alemán de Benjamin, sobre todo a partir de los topos de la melancolía y 
de las ruinas. Cabe destacar la reveladora genealogía en el punto 1.1.: 
“Las ‘fuentes’ de Fuentes” (p. 55), en donde la rigurosidad da paso a 
una creativa revalorización intertextual. 
El capítulo tercero se establece como una continuidad con el anterior, 
a partir, justamente, de la lectura benjaminiana. Asi ́, dentro de la novela 
conformada por cinco relatos, Constancia y otras novelas para vírgenes 
(1989), el texto destacado para el estudio es el que da título a la obra, 
mostrándose cómo lo barroco funciona desde una marcada visión 
histórica dada por las nociones mencionadas de “ruinas” y “melancolía”. 
Con esta instancia de Fuentes, y a la luz del teórico alemán, se insiste en 
cómo lo barroco no sería una oposición al proyecto moderno, sino una 
parte esencial del mismo. La melancolía aqui ́ estaría dada desde una 
concepción “espectral” del tiempo, por parte de los personajes, y que, 
sin duda, pone en tela de juicio la propia noción de tiempo mexicano 
que Fuentes habría utilizado años antes para situar la idea de mestizaje 
en el centro de la representación mexicana. 
En obras como La frontera de cristal o Todas las familias felices (capítulos 
cuarto y quinto, respectivamente), el marco abierto por El origen del 
drama barroco alemán (1925) sigue siendo el punto de partida para lecturas 
renovadoras y reveladoras de las obras menos estudiadas de Fuentes. 
De este modo, surge la propuesta de abordar en términos dialógicos las 
nociones de tiempo y espacio, y a la luz de la fertilidad entre narrativa y 
ensayo (una vez más). Esto es lo que se nombra como una “sensibilidad 
barroca” (p. 21), y que da paso a la introducción de una categoría de 
análisis que resulta especialmente útil en el contexto armado –la de 
cronotopo de Bajtín–, a la hora de determinar cómo para el novelista 
la cara más notoria del Renacimiento –la de una “visión frontal”- es 
vencida por el excentricismo circular del barroco. Esto le permite hablar 
a Dhondt, de manera sugerente, de un “cronotopo baroco” (p. 23), 
que incluso puede funcionar en una problemática tan actual como la 
de la frontera entre México y Estados Unidos. Acaso en este punto se 
echa en falta una contextualización del concepto a la luz del material 
prehispánico, que Fuentes no cesa de imbricar, sin duda, aún en sus 
textos más hispanizantes o contemporáneos. 
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En el caso de Todas las familias felices, es la presencia melancólica la 
que deriva la vena barroca de Fuentes hacia una concepción propia de 
la tragedia, pero cercana a la definición que le otorga Benjamin: como 
parte del drama barroco. Esto situaría a la escritura de Fuentes en un 
momento nuevo, sin duda, de la experiencia mexicana; uno en el que los 
vínculos familiares se han difuminado. De este modo, el estudio concluye 
esta parte argumentando cómo, a partir de la conocida aseveración de 
que la cultura de América Latina carece de sentido trágico -lo que no 
estaría exento de críticas porque, pensamos, describe una idea un tanto 
eurocéntrica de la experiencia americana-, en el Fuentes de Todas... se puede 
encontrar la propuesta de superar el melodrama como la inmovilidad 
histórica por medio de una narración que se apoya en lo trágico y en el 
pensamiento utópico (p. 23). 
Finalmente, el trabajo remarca dos vertientes como cuestiones 
destacadas. En un lado, el hacer aportaciones novedosas al estudio de 
la obra de Carlos Fuentes; autor canónico, pero del que, se ha podido 
ver, aún se pueden encontrar vetas que no sólo acentúan sus estrategias 
y claves de lectura menos sistematizadas, sino que abren novedosas 
posibilidades de interpretación. En el otro, Dhondt recalca cómo la lectura 
ejercida desde las obras del mexicano ha sido capaz de contribuir a los 
estudios sobre el barroco en sí, demostrando su actualidad; con estas 
dos cuestiones coincidimos ampliamente, celebrando la publicación de 
este trabajo. La insistencia en la práctica barroca de Fuentes bien revela 
una modernización de esos oscuros espacios –las ruinas, la melancolía-, 
que de Benjamin a Fuentes se reempoderan, sin lugar a dudas. 
Cabe destacar una prosa amena y clarificadora, que va avanzando 
a lo largo del libro sin olvidar las líneas generales de organización de 
los materiales, y su análisis e interpretación. Al mismo tiempo, por otro 
lado, la certera organización de las diversas obras abordadas, también lo 
presenta como un texto que puede ser consultado de acuerdo al interés 
de un texto determinado. 
Mauricio Zabalgoitia Herrera 
Mauricio.Zabalgoitia@uab.cat 
Ibero-Amerikanisches Institut (Alexander von Humboldt Stiftung) 
